Une rumeur court dans les bars et tavernes fréquentés par les amateurs d’armes. Elle concerne un homme mort, ou qui devrait être mort...

Il s’agit d’une histoire qu’on entend uniquement dans les établissements de mauvaise réputation situés dans des lieux immoraux comme Novîy Bangkok, Shuangdong ou Dalniy, ces antres dont l’accès est réservé à ceux qui arborent quelques cicatrices ou dont la culasse d’arme possède des entailles. La rumeur, et ce n’est qu’une rumeur, raconte la chute du clan Ônishi et de celui qui l’a provoquée, Ônishi Tōgan.

Le clan Ônishi était le clan ninja le plus réputé de la préfecture d'Aomori et Ônishi Tōgan était son meilleur élément. Il se chargeait des missions les plus risquées. Les succès d’Ônishi étaient dûs à l’excellente planification de ses opérations, à la rapidité et la discrétion avec lesquelles il les exécutait. Tōgan était destiné à prendre la tête du clan Ônishi. Malheureusement, une nuit, pendant une mission très importante, quelque chose ne s’est pas déroulé comme prévu. L'opération a été une catastrophe : la jeune fille qu’ils devaient secourir a été tuée, ainsi que l'équipe d'appui de Tōgan et tous les kidnappeurs, qui n'ont pas pu être interrogés. Le prestige du clan a été remis en question. Pour sauver l’honneur du clan, Ônishi Tōgan devait se présenter devant la famille de la fille et offrir le sumimasen, un acte de contrition éternelle, sa vie en échange du pardon pour l'erreur commise.

Mais Tōgan ne s’est jamais présenté et a déshonoré son nom et celui de son clan. Il est devenu un fugitif. Son clan et la famille de la jeune fille décédée ont mis sa tête à prix et bientôt, un commando ninja des Ônishi devait mettre fin à ses jours lors d’une opération éclair. Des mois plus tard, Ônishi Yoshitsune, le successeur de Tōgan, a été retrouvé mort chez lui. Quelques personnes assurent qu’à côté du corps d'Yoshitsune, se trouvait un enregistrement qui le reliait aux kidnappeurs de la fille. Toutefois, le clan Ônishi a voulu étouffer l'affaire et il n’y a pas eu de suite. Depuis lors, il existe une nouvelle figure dans le circuit mercenaire, un assassin discret appelé Saito Tōgan, un expert en arts martiaux avec une technique et un style qui rappellent ceux de son malheureux homonyme du clan Ônishi...